安洗莹刚打完一场比赛，背着个包从球场边走过，镜头扫过去那一秒——我手里的泡面突然不香了。
那不是普通背包，是某奢侈品牌最新款托特包，皮质泛着冷光，金属扣像刚从珠宝盒里拿出来似的。她随手搭在肩上，走路带风，包角都没蹭到地。场边工作人员小跑跟在后面，生怕她被围住，可她连拉链都没拉，里面露出半截运动水壶和折叠好的训练服，好像这几十万的东西只是个装杂物的袋子。
我盯着屏幕算了一下：我月薪五千，扣完税、房租、交通、吃饭，半年攒下来勉强两万出头。而她背上那个包，官网标价六位数，还是不含税的。更离谱的是，这根本不是她第一次背—悟空体育入口—上个月韩国公开赛，她换了个同系列但颜色不同的，赛后采访还笑着说“这个轻一点，适合赶飞机”。轻？我连摸一下都得预约专柜。
我们熬夜加班改PPT的时候，她在私人飞机上敷面膜；我们挤地铁抢座时，她拎着六位数的包走进VIP通道。最扎心的是，她看起来毫不在意——包对她来说，就跟我们用帆布袋买菜一样自然。我连双十一凑满减都要算半小时，她可能连价格标签都没看过。有时候真怀疑，我们是不是活在同一个世界？
现在每次看到她比赛，我都忍不住先看她背什么包。不是追星，是想确认自己到底差了多少个阶层。你说，要不我也去练羽毛球？算了，我连球拍都挥不动，还是继续吃我的泡面吧——至少它便宜，而且不会让我背负六位数的债务。
